Los Judas de Cuitláhuac recorren calles, panteones y rancherías cada Semana Santa en una tradición centenaria donde la traición, la purificación y la identidad se disputan bajo la máscara.
Por Johana Utrera/ @UtreraJo25
Cuitláhuac, Veracruz, 7 de abril 2026.- Un mar de colores, máscaras y flores avanza por las calles del centro mientras el viento trae una sinfonía de cascabeles andantes. Los Judas han llegado a la plaza principal de Cuitláhuac y con ellos el caos alegre: el claxon de motos y vehículos se mezcla con el sonido de los chirriones que los muchachos lanzan al aire para practicar. El día está nublado pero Cuitláhuac es tierra caliente y eso se manifiesta en el sudor, aunque es casi imperceptible en la energía de los que desfilan.
El camino hasta aquí atraviesa el paisaje de Yanga —donde muere la esclavitud y nace la libertad—, municipio fundado por cimarrones liberados hace más de cuatro siglos. Sus campos se tornan de verde a ocre tras la quema de caña; en las orillas de la carretera, los cañeros con sus machetes cortan el cañaveral que pronto se convertirá en azúcar, panela, alcohol o melaza. Son las diez para las diez y para algunos la jornada ya terminó. A unos kilómetros, en Cuitláhuac, otra jornada está por comenzar.
La tradición dice que Judas Iscariote traicionó a Jesús el jueves santo y lo entregó. Aquí esa traición se vuelve cuerpo, máscara y chirrión. Los Judas grises representan a Iscariote; los que llevan capas y máscaras blancas encarnan a la monarquía que lo condenó; los judíos, con sus garrochas coloridas, a la milicia romana que crucificó al nazareno. Los diablos rojos figuran la maldad y el pecado; los negros, el luto; los amarillos, el alma en pena de Judas. Nadie sabe quiénes son debajo de las máscaras, aunque se percibe que son jóvenes por sus ansias de recorrer el lugar.
En punto de las diez se forman en fila india y al sonido del tambor salen rumbo al panteón.
Edén los mira con una mirada casi hipnótica. Porta en sus manos un garrote de colores pero no viste el traje. Su madre, Carla, explica que el pequeño se preparó con mucho entusiasmo y que tenía todo listo; sin embargo, un día antes el traje se ensució y al negarse a que se lo lavaran no pudo estar listo a tiempo. Para las infancias de Cuitláhuac, los Judas pueden representar dos cosas: el temor de recibir un chirrianazo o la aspiración de convertirse en uno.
Visitar el panteón este día es una obligación para ellos. Van a ver a sus compañeros caídos, a sus familiares. Jesús Campos, un Judas que viste de diablo negro, le ofrenda flores a su madre. Hace énfasis en que el infierno se vive debajo del traje y que el chirrionazo es una obligación para el visitante: “Es como si no hubieras ido a Cuitláhuac en esas fechas”. Los chirrionazos significan purificación y no la perdonan a nadie: distraídos, conocidos, colegas del gremio, chicos y grandes. Algunos Judas son coquetos y toman alguna rosa de los arreglos florales para dársela a alguna muchacha que va de visita.
De vuelta en la plaza, Antonio y sus amigos se prueban entre ellos para ver quién lanza mejor el chirrión. Ninguno viste el traje este año pero la identidad ya está ahí. “Somos Judas”, dicen, “pero este año no nos vestimos.”
La corretiza del Judas gris se lleva a cabo en la misma plaza. Este se prepara, sale corriendo y se esconde donde puede; los demás van tras él. Cuando lo capturan, los judíos lo enfrentan con sus garrotes mientras el Judas gris se defiende con su chirrión hasta que cae —claro, si no logra escaparse, como le sucedió a uno. Al caer la noche, como explica Don Jesús, “se forman cuadrillas que van a las rancherías a corretear gente”. Después regresan a la plaza, retoman la corretiza, capturan al Judas gris y lo entregan. Lo llevan a la iglesia, allí se quitan la máscara y lo queman —simbólicamente, con juegos pirotécnicos.
El domingo resucitó Jesús, según la tradición. Los Judas resucitan hasta el Domingo de Ramos del próximo año. Llevan así más de cien años: muriendo y volviendo, sin que nadie sepa del todo si Judas se nace o simplemente se aprende a ser.
